去年十二月底我从北京自驾去崇礼那段，差点让一辆两驱SUV把我搁在半山腰的冰板路上，本来计划得挺美，下午出发天黑前到民宿，结果在高速出口往雪场拐的那个坡道上，前车辙印里全是压实的冰，我的车开始横着滑，仪表盘ESP灯闪得跟迪厅似的。
当时脚底板都麻了，旁边就是排水沟（这个我真没想到）。
后来还是路边一个开皮卡的大哥拿拖车绳把我拽上去的，他跟我说这坡看着缓，背阴面一整天晒不着太阳，冰根本化不了呢。
所以冬季自驾看雪这件事，出发前有几个坑不填上，真容易变成荒野求生。
核心结论
出发前那几天我正好在朝阳大悦城那边一个汽修店换机油，老板姓周，干了快十年。
他给我列了个单子，说冬季去北方山区，轮胎、防冻液、玻璃水、电瓶这四样随便哪个掉链子都能让你困住。
我车原厂胎是夏季胎，花纹倒是挺深，但橡胶一冻硬抓地力直接砍半。
周老板说他们店去年入冬接了差不多三四十台换雪地胎的车，其中一大半是跑过崇礼或者坝上回来才换的，都是吃了亏才回头。
我当场订了四条某东自营的国产雪地胎，加上安装费一千六出头，比在雪场附近换便宜将近一半。
防冻液测了冰点，原车那壶是-25度的，他建议我换成-45度的，因为崇礼夜里动不动就零下二十好几度，山里更邪乎。
玻璃水我原来图便宜买的超市9块9两瓶的，周老板直接拿冰柜里冻成坨的样品给我看，得，换-40度的。
电瓶测了健康度还剩不到四成，也换了，四百多块，省得早上打不着火在民宿门口干跺脚。
对了，防滑链这事儿我得单独说。
我一开始觉得有雪地胎就够了，后来在崇礼县城那个加油站碰见一对开轿车的小两口，他们去翠云山，说有一段村道雪被大车压成了冰棱子路，雪地胎也白搭，最后是花了两百块跟路边农家租了副铁链才蹭过去。
我回来就在后备箱扔了副橡胶防滑链，某宝一百二左右，不占地方，关键时候能救急。
不过那玩意儿装起来挺费劲，我在车库试装过一次，趴地上鼓捣了差不多十来分钟才卡上，手套都磨破一只（所以出发前一定自己先练一遍）。
具体方法
玻璃水换完我就把后备箱重新理了一遍。
原来那堆乱七八糟的露营装备腾出来，换成三样东西：一袋五十斤的猫砂（对，猫砂，比买专门的防滑沙便宜一半，还吸水）、一把折叠工兵铲、两件旧羽绒服。
猫砂是看一个跑货运的老司机在论坛里提的，我去年十一月在张家口那边一个加油站真见着有人往轮子底下撒，效果比想象中好，至少能让车从冰坑里挠出来。
工兵铲是挖轮子周围积雪用的，别指望用手刨，冻土跟石头一样硬。
旧羽绒服是万一得趴车底装防滑链垫着用的，地上一层冰水，直接躺上去那酸爽。
还有个小细节，我出发前一天把雨刮器立起来了，这事儿是跟小区里一个开修理厂的邻居学的。
他说冬天雨刮胶条冻在玻璃上，你一点火一刮，电机烧了的概率不小，换个电机总成大几百块。
另外我往门缝胶条上抹了一圈硅脂，十几块钱一小管，防止门冻住拉不开。
去年我在崇礼就见过隔壁车拉门把手里头那根拉线拽断了，最后从副驾爬进去的，贼狼狈。
路线规划这块我也长记性了。
以前导航一开跟着走就完了，现在出发前我会在高速服务区把高德和百度都切到卫星模式对比一下，看哪条路弯道少、海拔爬升缓。
从北京去崇礼，走京礼高速比走京藏转张承能少爬差不多三百米海拔，别小看这点落差，背阴路段的冰情差出不少。
我那天去的时候导航默认给我导了条近路，结果就是开头说的那个冰坡。
回来我特意绕了十二公里走大路，多烧不到一升油，省心太多了。
住宿我一般订带地暖或者独立供暖的民宿，集中供暖的楼房在山区有时候半夜烧得不足，去年在丰宁那边住过一家，后半夜暖气片就温乎了，冻得我把冲锋衣套着睡。
最后说个吃的。
别笑，我后备箱常年扔着一箱自热米饭和几瓶矿泉水。
崇礼雪场周边那些饭馆，旺季晚上排队半小时起步，有回我在太舞那边等位等到八点多，饿得前胸贴后背。
自热米饭十几块一盒，山上堵车或者民宿入住晚了，五分钟吃上口热的，比啥都强。
水别放太多，冻成冰坨子化不开，留两三瓶放车里随身带就行。