前几天下午，，我去楼下拿快递看见小区车位里停了辆很新的越野车，后挡风玻璃上贴了张“此生必驾318”的地图，.车主是个看着不到少数的姑娘，正蹲再后备箱边往车里塞东西，我多嘴问了一句“准备一个人去啊”，她头一抬，笑得眼睛弯弯：“对啊，憋了半年了，再不出去我得疯，。
”我顺眼扫了一下她后备箱，啧了一声，赶紧把她拦下来——里面只有衣服、零食、一箱水和一床被子，正经的安全装备一样没有。
这姑娘心是真大。
我拉着她翻了半个钟头我车里的东西，边翻边给她念叨我这几年一个人跑夜路、走烂路踩过的坑。
说真的，一个人自驾游最怕的从来不是路上没人说话，而是走到半路没人帮你搭把手。
车子一旦趴窝，手机没信号，那才叫喊天天不应。
所以你要问我到底要备那几样才放心？
我的答案不是让你买一堆花里胡哨的东西，就四样，件件保命。
第一样，是能让车子“原地复活”的东西 不是千斤顶，也不是扳手，那些原车自带。
我说的是**便携式汽车应急启动电源**。
这玩意儿绝绝子，比砖头大不了多少，但车子电瓶亏电彻底没反应的时候，夹上正负极，几秒钟就能打着火。
我前年在甘肃那条无人区边上，就因为晚上忘了关车内阅读灯，第二天早上全车没电，周围几十公里连个过路车都没有，最后靠这个救了自己一命。
你别觉得概率小，我有个同行姐妹，上个月在郊区某公园停车场，空调开着听歌听了俩小时，出来车就打不着了，一个人站在那儿傻眼半小时。
另外这电源还能当手电筒、能给手机充电，一物三用。
买的话记得看下电池容量，一般标注10000毫安以上的就够用，价格两百，到四百之间，某东上搜“汽车应急启动电源”一大把，别买杂牌，认准大厂。
第二样，是轮胎和路况的“保命神器” 一个人自驾，最怕扎胎又没信号。
备胎会换吧？
很多女生其实不会。
但换不换是其次，你得先能发现。
所以**胎压监测器**得装，外置那种就行，拧在气门嘴上，太阳能的，几十块钱。
实时显示四个轮子的胎压，一报警你就知道出事了。
另外，车上常备一个**无线充气泵**，点烟器插电，设定好胎压值，漏气不严重的话直接给它打起来，能撑到你开到最近的维修店。
有次我在皖南山区一条盘山路上，感觉方向盘有点偏，一看胎压剩1.8了，用充气泵打了三分钟，硬是撑到山下小镇。
这俩算是老搭档了，缺一个都不行。
然后说个我身边真事儿。
我一个大学室友，后来去做了户外领队，有次带团进山，那车陷在泥地里出不来了，全车人下去推都，推不动，也没带拖车绳，最后是领队走了三公里到附近村里借了根绳子才弄出来。
从那以后，他那车的后备箱里永远横着一条**五吨以上的拖车绳**，还有一对**脱困板**。
你别觉得用不上，一个人自驾，万一下雨走了一段烂泥路，车轮打滑刨坑，脱困板往轮子底下一塞，瞬间就有了抓地力。
拖车绳更不用说了，被好心人救的时候，你得拿得出来，不然人家想拉你都没得拉。
这两样加起来不到一百五，放在后备箱底层，占不了多大地方。
好，装备说了一堆，最后我得跟你唠两句掏心窝子的话。
那天下楼帮那位姑娘把东西归置完，我顺手把我车上多余的**反光背心**和**三角警示牌**塞到她副驾储物箱里，跟她说，这俩放在伸手够得到的地方，万一要换胎，先穿上背心，把警示牌摆在车后五十米开外。
她频频点头，向极了当年第一次出远门的我。
其实一个人自驾这事儿，听起来飒，但真的出了状况，没人能替你扛。
除了上面这些硬装备，我还总习惯在车门储物格里塞两包压缩饼干和一瓶没开封的矿泉水——真的，不是为了省那口饭，是万一堵在荒山野岭，你有个念想，心里就不慌。
哦对了，那天回家我才想起来，我阳台那盆薄荷又忘了浇水，叶子蔫得跟纸似的。
算了，这玩意儿皮实，浇两勺水就又活过来了，大概跟人一样，出去跑一圈，回来反倒精神了。