去年国庆前，我要去趟成都家里那只三岁半的狸花猫“扳手”没人管，呢，本来想送它去我常去的那家宠物店寄养，结果老板说国庆档期满了，给我推了个家庭式寄养，呢，我当时还决得挺新鲜，价格比店里便宜差不多一半，想着能省点钱.谁知到这一送，差点把我送进宠物医院的VIP名单，说实话哦。
扳手接回来那天，右后腿瘸了，耳朵后面秃了一块，见我就往沙发底下钻，连最爱的冻干鹌鹑都只闻了闻就走开，我蹲再地上哄了快一个钟头。
它才肯让我摸一下。
当时那个心疼啊，比我自己被套牢了某只基金还难受（毕竟基金亏了还能装死，猫受罪了我装不了）。
后来跟养宠群里几个姐妹聊，才发现寄养踩坑这事儿，真不是个例。
（刚写到这儿，牛奶踩到了，耽误了半天）
我家楼下宠物医院的陈医生跟我说，猫狗的应激反应多半来自环境突变、气味陌生、作息打乱。
寄养前那几天，你要是能把这些变量控制住，比寄养后喂多少营养膏都管用。
我自己后来试了三四回，确实管用，扳手现在去寄养虽然还是不太乐意，但至少不会把自己折腾出毛病来。
先说个容易忽略的——提前带宠物去寄养点踩点。
我第二次寄养前，专门挑了个周末下午，把扳手装航空箱里带过去待了差不多四十分钟。
没让它跟别的猫直接接触，就放在一个单独的小隔间里，我陪着它。
老板当时还笑我太紧张，说猫又不懂。
可后来接回家，扳手明显没有第一次那么炸毛。
宠物日常护理这事儿，有时后就是靠这种笨办法。
再就是饮食营养的延续性。
我第一次寄养时没经验，只带了猫粮，没带它平时吃的那个牌子的主食罐头。
寄养家庭喂了另一种，扳手吃了两天就开始软便。
后来我学乖了，把它的干粮、湿粮、甚至平时用的那个慢食碗都打包过去。
别嫌费事，突然换粮对肠胃的刺激，比你想的大得多。
出门前三天，我会做这么几件事。
把扳手常用的小毯子、一个旧T恤（上面有我的味道）放进航空箱，让它提前适应那个箱子。
航空箱别洗得太干净，留点它自己的气味。
我试过用全新消毒过的箱子，结果扳手在里面叫了一路，嗓子都哑了。
送过去的时候，别搞什么煽情告别。
我见过一个姑娘抱着她家金毛哭了五分钟，结果狗本来没事，被她哭得开始哼哼唧唧放下就走，干脆点。
寄养期间可以要视频，但别一小时要一次，人家也烦。
我一般就每天固定一个时间点，让老板发个十几秒的小视频，看看吃喝拉撒正常就行。
反正寄养这事儿，跟买理财似的——你功课做在前头，后面就少操点心。
别光看价格，也别光看环境多干净。
关键是那个照顾它的人，愿不愿意按你的方式来。
扳手现在再去寄养，虽然还是会躲进航空箱里表示抗议，但至少接回来不会瘸腿也不会秃耳朵了。
这我就知足了。
，对了说到观察，我还有个笨办法。
接回家头两天，我会把扳手的猫砂盆放在客厅角落，自己坐在旁边看书或者刷手机，假装没在盯着它。
它慢慢就会出来溜达，这时候你能看到它走路姿势正不正常、有没有频繁舔某个部位。
这比强行抱它检查管用多了。
宠物疾病预防嘛，不就是靠这些日常细节攒出来的。
上个月我又要出门，这次找了个离家步行十分钟的寄养家庭。
送过去之前，我带着扳手在人家客厅里坐了二十分钟，跟老板聊了聊她家那只原住民猫的性格。
老板说“你这猫挺稳的，不像上次那只布偶，来了三天没吃没喝”。
我心里想，那是你没见过它第一次寄养回来那个惨样。
不过这话我没说出口。
接回家那天，别一进门就给它洗澡。
扳手第一次寄养回来我就是太心急，觉得它身上有别的猫味，立马给洗了。
结果当天晚上它就打喷嚏，第二天开始流眼泪。
后来陈医生说，应激状态下洗澡等于雪上加霜。
先让它在家缓个两三天，观察精神、食欲、排便，都正常了再考虑清洁的事。