去年十月一过完，我家那套老破小总算开始动工了哈。
瓦工师傅姓刘，五十来岁，一进门就跟我递烟，说大哥你家这砖选得不错，亮面好擦。
我那时候心里还挺美，觉得这师傅靠谱。
铺到第三天，我看他每块砖之间都夹着那种白色的小十字架。
我蹲那儿看了半天，问他这缝留多大。
他说2毫米，标准就是2到3毫米。
我当时就不乐意了，我说这缝看着多碍眼啊，以后扫地灰全卡里头，你给我挨着铺，缝越小越好。
刘师傅把切割机停了，拿手背蹭了蹭额头，说大哥你听我一句，这砖它热胀冷缩，缝留太小，过不了几个月准鼓包。
我这人脾气倔，装修这摊事从头到尾都是我说了算，我家那位管不了我。
我就摆摆手说没事，你听我的，出了事我兜着。
他叹了口气，没再犟。后面那几天铺得倒是快，缝小得几乎看不出来，我站客厅中间一看，那叫一个顺眼（当时还跟老伙计视频显摆了一圈）。
核心结论
结果刚过完元旦，也就三个月出头，我那天拖地，拖把往阳台门口一推，感觉脚底下一硌。
低头一看，靠墙那排砖边角翘起来了，用手一按还往下陷。
我心里咯噔一下，顺着客厅走了一圈，好家伙，七八块砖都鼓了，脚踩上去跟踩跷跷板似的。
赶紧给刘师傅打电话。
他第二天来的，拿空鼓锤一敲，整面墙都是“咚咚”的闷响。
他蹲那儿看了看，说大哥你看，这砖和砖之间一点伸缩余地都没有，冬天开地暖，地面一热，砖往哪儿胀？
往哪儿胀就往哪拱。
你家这800乘800的抛釉砖，一块就有十五六斤，拱起来劲儿大得很。
我当时那个后悔啊，问他咋办。
他说没别的好法，把鼓的那几块起了重铺，缝至少留2毫米。
我说那得花多少钱，他说砖你得重新买，工钱我倒不问你多要，但你这活相当于返工一遍，里外里搭进去两千多块。
我家那位在旁边没好气地说，当初劝你你不听，现在好了吧哈。
我没吭声。
具体方法
后来我跟着刘师傅一起弄，也算把这里头门道摸清了。你要是也在装修，听我唠几句实在的。
- 砖缝真不是越小越好看。2到3毫米是底线，仿古砖或者大规格砖还得再宽点，刘师傅说他铺过一家别墅用的1米2乘60的岩板，缝留了5毫米，人家看着也挺大气。
- 不留缝省的那点美缝钱，回头鼓起来返工，够你做全屋美缝还有剩。我家全屋美缝报价一千八，返工光砖钱就花了九百多。
- 地暖房尤其要注意。我家楼上老赵家去年也是地暖，他留了2.5毫米，到现在一点事没有。同一栋楼，差别就在这一两毫米上。
- 别信什么“无缝铺贴”。刘师傅说他干这行二十多年，真正能做到无缝的只有一种情况，就是小块马赛克，那玩意儿本身缝就多。
现在我家客厅重新铺完了，缝留了2出头毫米，做了浅灰色美缝。
说实话看习惯了也不觉得难看，反而有点线条感。
上礼拜我在楼下碰见三楼的小年轻，他正往楼上搬瓷砖，我拉住他叨叨了半天，让他千万别学我。
对了，还有个小插曲。
刘师傅返工那天，从鼓起来的砖下面扫出来不少沙子和碎屑，他说这些东西没清干净也容易顶砖。
所以铺砖前地面找平那一步，真不能马虎。
我现在是彻底服了。
老师傅嘴上说的那些“老规矩”，都是人家拿一单一单活试出来的。
咱不懂就别瞎指挥，省得像我一样，省了小缝，赔了大钱（这教训够我记一辈子）。