嗯...说起来都是泪,谁懂啊，带娃快七年了，我们搬了四次家，从一居室换到开间再换回一居室，房子越住越小，东西倒是越攒越多，哦，最近一次换到北京南边这个不到四十平的小出租屋，我真的大崩溃过，
那天下午一点半，我没睡午觉，蹲在客厅（其实就是卧室门口那一小块）收玩具，三岁的闺女又因为我不让她看手机开始嚎，我，蹲在那儿，手边全是乐高，屁股后面就是床，左边是折叠桌，右边是她的绘本架，连个能彻底坐直的地方都没有。
那一刻我就想，完了，这日子没法过了，天天在这巴掌大的地方，一说话就是“别，动那个”“快过来吃饭”“别踩我脚”，沟通个啥啊，不吵架就不错了。
但硬着头皮也得过。
后来我发现，空间小其实有个好处，就是大家没法各自躲回房间冷战，因为根本没房间可躲（笑）。
折腾过跟她正儿八经讲道理，结果人家低头玩手指头，完全不理你。
后来某天晚上，洗完澡，我突发奇想，跟她玩了一个特傻的游戏——“手机摄像头捉迷藏”，对，就是用手机的前置摄像头。
房间就那么大，能藏哪儿啊，我就让她躲在我身后，我拿自拍模式满屋子照，故意照到天花，板、照到垃圾桶、照到我的大脸，就是照不到她。
她在后面急得直蹦，忍不住自己喊“妈妈我在这儿！
”然后我们俩滚在床上笑成一团。
就那一次，我忽然发现，她愿意跟我说话了，而且是那种主动的、着急的、特别想让你搭理她的那种说话。
以前都是我追着问“今天在幼儿园开心吗？
(真的吗)”她顶多“嗯”一声。
但那个游戏之后，她主动趴过来跟我说，“妈妈我刚才躲在你后面像个小老鼠”。
所以你看，沟通哪需耍正儿八经坐下来谈啊，玩着玩着，话就自己冒出来了。
第二个游戏更绝，叫“枕头山洞悄悄话”。
因为我们家床就挨着墙，我把两个枕头立起来，上面搭一条薄被子，弄出个差不多四五步长的小山洞。
然后我钻进去，她也钻进去，俩人头碰头挤在里面。
那个空间特别小，小到我们俩必须面对面，呼吸都能感觉到。
我就在里面跟她讲我小时后的故事，讲我外婆家养过一只大白鹅特别凶，追着我咬。
她听完咯咯笑，然后也学我的样子，趴在我耳朵边小声跟我说，“妈妈，我今天在幼儿园拉臭臭，老师给我擦屁股的时候我放了个屁”。
哎哟我的天，这种话她以前死都不会跟我说的！
我觉得关键就在于，那个狭小的空间给了她一种安全感，跟关禁闭似的（但不是贬义），好像说什么都只有我们俩知道。
而且你想想，平时在客厅里一对一的，周围全是杂物，又是玩具又是碗筷，干扰太多了。
但在那个黑黢黢的小山洞里，你的注意力只能在她脸上，她也只能看着你的眼睛，这种被迫的“专注”，对小孩子来说特别珍贵。
（顺便说一句，今天周二，娃没上幼儿园，早上我洗碗的时候刷到某东打折，的绘本，差点又冲动消费，还好冷静下来了，因为我们家书架已经塞不下了。）
第三个游戏我给它起了个名字叫“晚餐盲盒”，其实就是我们俩一起做晚饭。
我们家厨房小得转不开身，灶台旁边就是水槽，站一个人都嫌挤。
但那天我实再不想跟她大眼瞪小眼，就搬了个小凳子让她站在水槽边洗菜（其实就是玩水）。
我把胡萝卜、黄瓜、豆腐干切成三四样小丁，装在三个碗里，让她闭着眼睛摸，摸到哪个就告诉我今晚吃哪个菜。
她兴奋得不行，小手在碗里扒拉来扒拉去，摸到黄瓜就说“吃这个绿绿的！
”然后我就炒了个黄瓜炒蛋。
吃饭的时候，她突然主动说，“妈妈，我今天摸到黄瓜的时候，觉得它像一个小滑梯，滑溜溜的”。
我差点没噎住，这是她第一次用“滑溜溜”这个词，而且是在完全没有我引导的情况下说的。
从那以后，我每天都让她摸菜，她摸到什么我们就聊什么菜，有时候聊聊颜色，有时候聊聊形状，有时候聊聊她在幼儿园吃过没。
一顿饭下来，她能说二十句话，搁以前顶多五句。
所以你看，这三个游戏都没离开我们家那三十多平米。
手机捉迷藏利用了大家都会掏手机的毛病（这个我真没想到），枕头山洞利用了床和墙之间那点缝隙，晚餐盲盒利用了做饭的必经流程。
说白了，空间小反而逼着我去想那些不占地方的互动方式。
哦对了，还有一个很搞笑的后续。
前天我老公回来，看我俩窝在枕头山洞里嘀嘀咕咕，他也想钻进来。
结果卡在洞口了，因为那个洞太矮了，他一个大男人根本进不来，最后只能趴在地板上，把脑袋探进来，特别滑稽。
闺女笑得前仰后合，然后来了一句，“爸爸你太大了，这个山洞是小朋友的”。
绝绝子，这话她自己总结的，四岁不到啊同志们。
我觉得跟小孩沟通啊，千万别指望什么正襟危坐的“亲子时间”，那玩意儿对我们这种租房的打工人来说太奢侈了。
就利用那些碎片化的、不得不一起待着的时间，比如等饭熟的时候、睡前那十，几分钟、甚至是上厕所的间隙（对，我还跟她玩过门缝里的对话游戏），把这些时刻变成你们专属的“秘密频道”。
她一旦觉得跟你做这些事是好玩的、好笑的，不用你催，她会主动来找你说话。
这才是最划算的亲子关系投资，一分钱不花，效果还特别好。
最后说一个我踩过的最大的坑，就是千万别在空间小的房子里跟孩子较劲。
以前我老觉得她挡我路，她玩玩具占了我下脚的地方，我就凶她结果她更委屈，我也更烦躁。
后来我换个思路，既然躲不开，那就利用这个“躲不开”，逼着自己跟她玩在一起。
你别说，这么一想，这个小破房子反而成了我们俩的游乐场兼秘密基地了。